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A esa pequeña estrella que veo desde mi jardín, y que, sin 
embargo, es una galaxia. 
Miguel Alda 


1 
EL CAMINO 


Me encontraba peregrinando a mi modo El camino. 

De forma tosca y cansina, iba pasando los estadios que me 
había marcado: largas caminatas por el día, frugales descan- 
sos por la noche y, entremedias, mi carga, como único acom- 
pañamiento. 

Los demás habían decidido-escoger el otro sendero, más 
fácil, que les llevaría a lugares donde el sustento estaba ase- 
gurado; por el mío, en cambio, tan sólo aparecían algunas 
figuras quijotescas que se aventuraban por estos lares bus- 
cando encontrar su verdadero yo. 

Mi yo verdadero había estado siempre ahí, agazapado, y 
cuanto más aumentaba él su peso, más me negaba yo a ad- 
mitir su presencia: 

Afortunadamente, aquí, la soledad de estos parajes me ayu- 
da a liberarlo y, a modo de espejo, lo veo reflejado sobre la 
bella faz de esta montaña. 


2 
EXPLORAR O RECOLECTAR 


Nunca fui una exploradora. 

Me gustaba mucho más definirme a mí misma como reco- 
lectora. 

Hacerlo así, me permitía no claudicar a mis comodidades y 
desdeñar una vida, sin duda, llena de riesgos. 

Y con esta idea fija, permanecí mucho viviendo tiempo. 


Pero un buen día pasó algo que hizo saltar por los aires 
todas estas pre-definiciones de mi yo. Mi hijo desapareció de 
la noche a la mañana. Inesperadamente. Y, entonces, ya todo 
cambió para siempre. 


LA IRA 


Recuerdo que cuando pasó, lo primero que sentí, de forma 
egoísta, fue ira. Ira porque se me había negado la posibili- 
dad de seguir poseyendo algo que, desde su nacimiento, me 
correspondía por derecho propio; ira porque se me había 
arrancado de la entraña algo que siempre había estado a 
mi alcance; ira por haberme dejado arrastrar por la inercia 
del banal quehacer diario; ira por no haber sabido calibrar 
cuánto perdería si me faltaba. 
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4 
AMOR SIN APEGO 


Aunque quizás deba reconocer que en esto tampoco haya 
sido del todo sincera conmigo misma. 

Mirándolo bien, en realidad, sí tenía una idea de la pérdida, 
pero era un tanto abstracta, creo que, en el fondo, a todo el 
mundo le pasa. 

Pero cuando te llega a pasar en la realidad real, una se da 
cuenta de que el dolor procede, sobre todo, del fin de los pe- 
queños detalles: de sus charlas ininteligibles, de esas miradas 
de dependencia, del engorroso sentimiento de preocupación 
por su salud o de mi afán de protección... 

También de sus primeras conclusiones desprovistas de ló- 
gica, de esos cálculos improbables, de las normas sociales 
entendidas a su manera, de los asomos de una conducta que 
habla del futuro de su personalidad... 

Cómo no echar en falta el esfuerzo por hacerle reír, a sabien- 
das de que esa alegría era un camino de ida y vuelta. 

Cómo no rememorar el ánimo por minimizar su disgusto, 
llanto o tristeza, que también se termina colando dentro de 
ti, tanto como el reproche, la riña obligada, o el castigo, que 
nos herían a los dos de igual manera... 

Y, sin embargo, durante este camino, el tiempo me ha abra- 
zado y, por fin, he podido pensar, pensar profundo, pensar 
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de verdad, como la primera vez que uno respira aire puro. 

Y, en ese transcurso, he sabido que mi hijo, en realidad, 
nunca fue mío, ni tampoco de su padre, ni de nadie; mi hijo 
solo se pertenecía a él mismo y si hubiere algo que a mí 
me perteneciera, tanto como a su padre, solamente sería la 
voluntad obligada de regalarle su vida. 

Sí, así es, la voluntaria obligación de no tener ninguna ex- 
cusa para no realizar el máximo esfuerzo, la tentativa más 
alta, para que él fuese feliz, y fuese autosuficiente, y tuviera, 
sobre todo, una fuerte autoestima, una sólida confianza en sí 
mismo. 

Ahora, invadida por este amor liberado de apego, el rastro 
de tierra me conduce a él, estoy segura. 
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5 
CÓNCAVO ABISMO 


No sabría muy bien explicar qué fue lo.que pasó exacta- 
mente. Yo vivía en un poblado, al que vine escapando del 
mundanal ruido. 

Y un buen día, a la vuelta de mi paseo matinal, el poblado 
había desaparecido, sí, como por arte de magia, y en su lugar, 
ahora ya sólo quedaba un enorme socavón de tierra en forma 
de media naranja. 

Estoy convencida de que los temblores de tierra que lo pre- 
cedieron, y que aún persisten, no podrían haber hecho esto. 
Las chozas adyacentes se desmoronaron cayendo al cóncavo 
abismo. Los supervivientes, gentes avezadas de las montañas, 
tardaron casi un día en salir con la ayuda de los pocos que 
quedamos arriba;los demás, mi hijo, entre ellos, quedaron 
en algún lugar de la aldea desaparecida. 

Aún cuando volvía la vista, mientras subía la montaña, podía 
verse un grotesco lunar de roja tierra sobre la densa nieve, 
una lentejuela en el lugar donde, hasta ayer como quien dice, 
fue mi hogar de retiro, mi aldea, mi paz interior. 
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6 
ROPAJE AUTÓCTONO 


Yo no soy autóctona, y a pesar de haber abandonado mi 
ropaje occidental, del que tanto se reían los lugareños, y de 
haber adoptado el suyo, de muchóo.más abrigo, el frío se deja 
sentir desde que el sol quedó al otro lado de la montaña, y la 
noche y la niebla y mis piernas se hunden en la nieve como 
si fueran de hierro ardiente. 

En la lejanía, vislumbré aun don Quijote solitario acercán- 
dose a mí, con apariencia de loco, al que ya había visto en 
otras ocasiones meditando sobre piedras que le ofrecían su- 
ficiente visibilidad por el camino. El peregrino desprendía 
honorabilidad y erguidez en su modo de estar en el mundo. 

En otro tiempo, quizás hubiera sido más precavida o más 
prudente, pero ahora estaba desbordada de coraje, y eso me 
volvía desafiante. 

—¿Qué es lo que quieres? —le dije. 

—Tranquila, mujer, lamento haberte asustado, pero no es 
esta la manera de abordar a un sencillo peregrino que solo 
pretende ayudarte en todo lo que le sea posible. 

—No necesito ayuda —mentí, ya que mi aspecto desespera- 
do me delataba; yo no tenía experiencia, solo decisión. 

Él ignoró mi desdén y, con voz pausada, dócil y acogedora, 
me dio a entender cuáles eran las formas. 
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—Te saludo, mujer, perdona que no te pronuncie mi nom- 
bre, pero tardé mucho en olvidarlo; los lugareños me llaman 
peregrino. Si deseas mi hospitalidad, conozco una sencilla 
gruta muy cerca de aquí, que es donde yo me cobijo. 

Cobijo, una palabra que, en medio de lo inhóspito, significa 
la diferencia entre vivir o morir y, ahora, mi misión era seguir 
viviendo. Acepté. 
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7 
HOGAR, LAR 


Afuera, la nieve se te clavaba en la cara; adentro, las peque- 
ñas brasas que calentaban el refugio, ablandaron mi corazón, 
volviéndolo más afable. 

Miré al peregrino de nuevo, esta vez fijándome de verdad, 
y en seguida me di cuenta de que, a pesar de la robustez del 
que vive a la intemperie, y dela paz que transmitía su rostro, 
a pesar de su tez morena; su. pelo corto y su barba al uso, 
intuía que no era un autóctono. 

—¿De dónde eres? —le pregunté a boca jarro. 

Él sonrió mirando. el techo de la gruta y contestó: 

—Soy ciudadano del mundo, pero si te refieres a mi origen, 
te diré que deun lugar muy parecido al tuyo. 

—¿Cómo sabes de dónde soy yo? —repliqué yo. 

Él sonrió de nuevo. 

—No es un gran secreto. Pelo rubio, tez blanca y un rastro 
de color verde en esos ojos de mirada perdida. 

Se me había olvidado lo diferente que era yo aquí del resto. 
Tan sencillas eran las gentes de aquí que jamás osaron a 
hacerme sentir diferente. 

—De acuerdo, soy de una ciudad, pero ¿qué hacías en mi 
camino? 
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—Eras tú quien seguías mi camino, no muy acertadamente 
por cierto; llevo divisándote en la lejanía desde hace tiempo y 
preocupándome por tu porvenir. ¿También tú estás buscando 
La montaña viva? 
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8 
LA MONTAÑA VIVA 


La montaña viva, pensé; una de las muchas leyendas de los 
lugareños que habla de una montaña que cambia de lugar 
y que parece alejarse a medida que te vas acercando a ella. 
Recuerda, evita el camino de la montaña viva, me dijeron los 
aldeanos supervivientes al separarnos: 

—;¡No! Busco a mi hijo —le respondí escuetamente. 

—¿Y qué te hace pensar que se ha perdido en el camino de 
La montaña viva? 

—No se ha perdido. Ha desaparecido junto con los demás y 
el poblado y no lo pienso: esto me lo confirma —le respondí 
mostrándole un puñado de arena roja que guardaba en el 
enorme bolsillo de mi desgastado pantalón. —Lo encontré 
en la confluencia de los dos caminos, en dirección Este, y 
después, en el valle y después, al subir hasta aquí, pero la 
nieve borra el rastro rojo, como el pájaro del cuento de Hansel 
y Gretel. 

—Entiendo tu desesperación. Yo no tengo hijos, por eso 
comprendo que solo el que lo conoce y lo tiene puede sentirlo. 
Pero este camino no conduce a nada, solo a un pico muy alto 
que se encuentra al lado del más alto de estas montañas, 
y según los lugareños, solo se puede llegar de uno a otro 
atravesando las cavernas, pero nadie sabe cómo. 
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—No crees que el pueblo ya no exista, ¿verdad? Sé que es 
inexplicable, pero siento que no ha desaparecido, porque 
entonces, esta tierra roja sobre la nieve, ¿de dónde podría 
venir? Creo que ha sido desplazado. 

No vi sorpresa ni incredulidad en su rostro por lo que yo le 
estaba contando. 

—¿Y crees que el poblado está al otro lado de la montaña? 

Yo me quedé callada, sin atreverme a afirmarlo del todo. 

—Bien, te acompañaré; iremos por las cavernas, como dicen 
los autóctonos que hay que ir. 

—-¿Eres... eres de los que conocen el camino? 

—No0, pero alguien tiene que ser el primero en intentarlo, de 
lo contrario, los que vienen detrástampoco lo harán. 
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9 
EL LAGO HELADO 


Los días pasaban y nos fueron adentrando en el ignoto labe- 
rinto de las grutas. 

Unas veces teníamos que pasar arastras por el suelo como 
si la cueva no quisiera abrirnos el paso; otras, el camino nos 
ofrecía bóvedas de grandes alturas, auténticos templos sagra- 
dos de cristal, donde la luz se. reflejaba a sí misma a lo largo 
del camino. 

También atravesamos ríos congelados, sobre los que la luz 
se reflejaba como estrellas, y cuyo manto se asemejaba a 
un jardín blanco con'setos cuidadosamente podados y con 
forma de arco de medio punto. 

Una arquitectura maravillosa, espectacular, pero yo no me 
daba permiso para disfrutar con éxtasis, embargada como 
estaba por la preocupación que sentía por mi hijo. 

Además, para nosotros, el camino era muy arriesgado; el 
hielo se fragmentaba, y debíamos desfilar sin resbalar por 
finos bordes que nos separaban del abismo. 

Al cabo de un tiempo, que no sabría decir cuánto, llegamos 
a un gigantesco lago helado en las entrañas de la montaña. 

Entonces, el peregrino dijo: 

—Es momento de parar. 
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10 
BANALIDAD 


—Tu rabia es tu fuerza, pero hay que equilibrarla —dijo 
mientras apoyaba las rodillas sobre una piedra de cristal. 

—Tienes razón, hoy llevamos demasiadas horas de marcha, 
descansemos —respondí con la respiración muy agitada. 

Comenzamos a construir un refugio con la nieve que se 
colaba por las fisuras al exterior. 

—Parece que no soy tan extranjera como tú te imaginabas. 

—Sí, ya te he dicho que tu fuerza parte de la rabia, pero 
ten cuidado con ella, debes equilibrarla, porque puede dañar 
tu cuerpo —y haciendo un gesto de fuerza colocó el último 
ladrillo de nieve. Ya teníamos techo. 

—Gracias, pero me ocuparé de tus consejos místicos cuando 
recupere a mi hijo, no puedo perderlo otra vez. 

—¿Otra vez? 

—Bueno, la otra vez fue distinto, fui yo quien me perdí real- 
mente, me aparté de todo mi mundo y me vine aquí. Si supie- 
ras por qué llegué aquí la primera vez, te reirías. 

Meneó la cabeza con gesto negativo mientras se esforzaba 
en clavar los garfios que sustentaban las paredes de hielo de 
nuestro refugio. 

Aunque sabía que poco le importaba mi historia, comencé a 
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contársela. Quería que entendiera lo banal que era yo antes. 


26 


11 
EXCURSIONES PARA RICOS 


Vine aquí con una de esas excursiones para ricos, que te 
llevan a las laderas, en helicóptero, al oeste del poblado para 
practicar snowboard. El que luego fue mi poblado trabajaba 
ocasionalmente con ellos, y, una vez que llegué aquí, me 
llamó mucho la atención este estilo de vida semi nómada, tan 
libre, tan natural, tan desarraigado de los torpes problemas 
que nosotros teníamos en Occidente; fue tal mi impresión 
que abandoné mi vida allí y decidí quedarme. 

Aquí, por fin, me sentía cobijada. Me recordaba al aliento 
olvidado de mi madre cuando era pequeña y me refugiaba 
entre la mantas apretadas por sus manos en torno a su cuer- 
po; el cual te protege de todo lo visible y lo invisible y eso era 
exactamente lo.que yo necesitaba para quitarme esa sensa- 
ción de que había hecho algo malo, y que por eso me habían 
separado y apartado de mi hijo. 

Cobré fuerzas, me armé de humildad para reconocer mis 
rencores y de valor para desecharlos. Al final del proceso, 
saqué cuatro ideas esenciales: una, que quería la felicidad 
de mi hijo, ojo, no a mi hijo, sino su felicidad, por encima 
de todas la cosas; dos, que agradecería siempre el tiempo 
que me regaló mi compañero y la magnífica personita que 
concebimos entre los dos; tres, que jamás habría nunca una 
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discusión delante de mi hijo; y cuatro, que en vista de lo 
orgullosa que me sentía de él, era señal de que tan mal no 
lo estábamos educando, así que no pondría nunca más en 
entredicho la educación de mi compañero hacia él. 

Hubo un momento de silencio, los dos nos quedamos pen- 
sativos, pero antes de que él tomara la palabra, yo concluí: 

—Simples y fáciles, ¿verdad? Pero cuando se tiene una amal- 
gama de pensamientos, opiniones y contradicciones en la 
cabeza es difícil dilucidarlas y más llevarlas a cabo. Lo llamé, 
le dije esto mismo y le añadí que el amor no consiste sola- 
mente en llevarse bien, pero la amistad sí, porque que surge 
precisamente de eso, llevábamos mucho tiempo cayéndonos 
bien, porque ÍBAMOS A SER AMIGOS, ERA ILÓGICO por lo 
tanto NO SERLO. Le dije que sabía bien que me había ob- 
sesionado con la educación de nuestro hijo, le dije dónde 
estaba, y que me lo dejara unos días para explicárselo a él 
con tiempo y despacito, con cuidado, como se arropa con 
las mantas a un niño quetiene frío. Finalmente, mi pareja 
accedió a que se viniera aquí, cuidado por su madre por unos 
días, después nos marcharíamos juntos, y mi hijo volvería 
con él, con su padre, pero yo, ya jamás dejaría de estar con 
él...y ahora... lo del poblado... y... 

—Mujer, si las palabras huyen con honestidad, de la sinceri- 
dad y del amor no dudes que siempre serán certeras. 

Seguí hablando un tiempo más hasta quedarme dormida. 
Al despertar, nos preparamos para atravesar el lago de hielo. 
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12 
PROBLEMAS RÍDICULOS DE IMAGINAR 


La distancia era grande y esperábamos que el hielo sopor- 
tara nuestro peso. Aún así, dejamos parte del material en 
el refugio de la pasada noche; toda precaución era poca, el 
riesgo era inevitable, pero había que asumirlo; caminábamos 
sobre el hielo, con lentitud, a pesar de la gran distancia que 
teníamos que cubrir. 

—Podría romperse en cualquier momento, la capa de hielo 
se me parece muy débil — dijo el peregrino. 

El lento caminar le sirvió de excusa para comenzar a hablar, 
y, así, de paso, aligerarla tensión: 

—+¿Sabes? Ayer me hablaste de tu vida, sintiéndote culpable 
por tu vida pasada. Es un ejercicio mental grande y difícil 
reconocer errores en uno mismo; más aún si los expones 
abiertamente a los demás. Te diré que mis errores eran ni 
más ni menos como los de cualquiera de nosotros. Una vida 
cómoda, agradable, segura; una vida en la que mientras ve- 
mos la guerras en otros extremos del mundo, a nosotros su 
dolor se nos aparece como irreal, tan distante como difícil de 
imaginar, imaginar en nuestro día a día, preocupados de si 
esta ropa será la adecuada para dónde voy, si tendré tiempo 
para recoger la ropa de la lavandería antes de ir a por los 
niños a la salida del colegio, si la presentación de mi proyecto 
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convencerá a mis jefes más que el de mi compañero, si debe- 
ría cambiar mi coche por otro modelo, que si esta chica está 
más absorbida por su trabajo que no se dedica a mí, que si 
me han cobrado más comisión en el banco de la que debie- 
ran. En cambio, las preocupaciones de otra gente son la de si 
encontrará algún trabajo hoy que pueda realizar a ser posible 
en algún lugar alejado de ataques aéreos, o zonas minadas, 
si en la época de frío encontrará cobijo suficiente, y en la de 
calor, encontrará agua; si podrá lavarse hoy, si podrá comer 
hoy, si al ir a recoger a sus niños a la chabola ya se los habrán 
llevado a formarlos para la guerra o alguna mafia los habrá 
secuestrado para vender sus órganos o realizar con ellos las 
mayores perversidades morales. Para nosotros, estos esce- 
narios son muy difíciles de imaginar mentalmente, ¿verdad? 
Incluso nos parece ridículo o absurdo plantearnos siquiera 
estos problemas que no están en nuestro presente; sin embar- 
go, hay más gente en el planeta con estos problemas que los 
nuestros; anoche me contaste cómo llegaste aquí, ¿quieres 
que te cuente mi historia? Avti al momento te movió hasta 
aquí el afán por superar tu historia personal, una nimiedad 
para los demás, peroimportante par ti; a mí, únicamente me 
movió la codicia. 

No pude evitar cambiar el gesto en mi cara ¿el peregrino 
movido por la.codicia? Mi curiosidad aumentaba por mo- 
mentos. 
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13 
CODICIA 


—Es verdad, es así. Yo soy geólogo. Inicialmente, vine a des- 
trozarles la vida a esta gente porque un gran oeloducto tenía 
atravesar estas montañas. Para realizar el estudio del terreno 
por el que iba a pasar, tenía una clara consigna, y era que 
debía conseguirlo con el coste más bajo que fuera posible 
para así obtener el máximo beneficio para mis jefes; y en eso, 
yo soy un especialista. 

Calló por un momento. Sentí curiosidad por saber qué esta- 
ba pensando y un poco de ansiedad al pensar que no fuera a 
continuar. Tras un minuto o así de silencio, comenzó a hablar 
de nuevo. 

—Olvídate del'impacto medioambiental y de esas chorradas, 
dimos por hecho alguna queja o resistencia, por eso abor- 
damos el proyecto desde una postura de máximos, lo más 
barato posible, aunque el acueducto tuviera que atravesar la 
estatua gigante de un profeta, eso daba igual, además, ¿crees 
que en estos lugares existe algún control? Alguien de aquí, 
que no estos pobres aldeanos, se iba a llevar mucho dinero y 
algunos de donde nosotros venimos aún mucho más; créeme, 
teníamos poder suficiente para condenar a toda esta gente a 
la miseria; ellos debían sacrificarse para que la gente como 
nosotros llenara el depósito de su coche para ir hasta el cen- 
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tro comercial a comprar una bombilla; una bombilla que está 
en ese supermercado porque un camión, un avión, un barco 
también han tenido que llenar el depósito para traerla desde 
muy lejos, y para que esto sea así, se necesita que los niños de 
países lejanos fabriquen esa bombilla al menor coste posible. 
Y de esta forma, conseguir un margen de beneficio tan alto 
como para pagarme a mí, que iba a engañar a estos lugareños 
con la excusa del progreso. 

El peregrino volvió a sumirse en un silencio muy cerrado. 
Me pareció que no le había gustado recordar. Al cabo de un 
rato, dejó de avanzar, miró al frente, y dijo: 


—Y entonces, fue cuando la vi por primera vez. 
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14 
LA MONTAÑA QUE VIVE 


—¿Qué? 

—Mírame, sabes ya que yo era un personaje superficial, 
egoísta, sin escrúpulos, pero te he dicho que era un profesio- 
nal de los mejores. Y por eso espero que me creas cuando te 
digo que lo que vi era una montaña que estaba viva. 

A pesar de que mis lógicas estaban tambaleándose, debo 
reconocer que dudé de él; y entendí por qué le llamaban el 
loco. 

—Pero La montaña viva no es más que una leyenda, ¿no? 

—Yo estoy muy seguro de lo que vi y nadie me va a conven- 
cer de lo contrario. Yo hice muchos estudios cartográficos, 
y los repetía una y. otra vez, y ninguno se parecía, porque la 
montaña se movía. Y, si lo piensas bien, científicamente, nos 
existe otra explicación para las perturbaciones sísmicas, ya 
que no hay ninguna causa para ello, ni movimiento tectónico 
O falla alguna que los justifique. Y así se lo hice saber a la 
empresa, no lo de la montaña, no, no soy tan ingenuo, bas- 
tante fama de loco ya me había ganado con mis incursiones 
sobre el terreno; les advertí de que un desastre natural podría 
acaecer con el paso del oleoducto y les dije también que no 
había ruta alternativa. Y ellos me empezaron a presionar. A 
presionar mucho. Y les sugerí un camino donde, en el fondo, 
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es imposible construir nada, pero ellos siguieron con su plan, 
y el oleoducto no ha conseguido avanzar en cuatro años que 
llevo yo aquí, errante, ni diez kilómetros, tal ha sido la canti- 
dad de contratiempos que han surgido, y yo, por mi parte, la 
he vuelto a ver, pero de forma muy efímera. 

—A mi poblado no le afectó ningún movimiento sísmico, 
simplemente desapreció —concluí yo mientras sentía cómo 
mi carácter se agriaba de nuevo. 

La travesía por el lago llegaba a su fin y no avistábamos 
ninguna salida. Estuvimos bloqueados un tiempo hasta que 
nos dimos cuenta de que algo que nadaba bajo la fina capa 
helada del lago. 
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15 
LA BÓVEDA DE HIELO 


—No nadan, vuelan, son murciélagos, estamos sobre el te- 
cho de una enorme y frágil bóveda de hielo. 

Una nueva sacudida sísmica atomizó el techo de cristal y 
el centro de este se derrumbó de forma casi instantánea. A 
cada micro segundo, el desplome se iba expandiendo hacia 
los lados. Nosotros corríamos lo más de prisa posible, sin 
procesar muy bien aún la nueva situación. 

—¡Hacia la pared! —me gritó el peregrino. 

Pero todo fue inútil. El suelo se cedió ante nuestros pies. 

Mientras caíamos; veíamos cómo la caverna se hundía en 
una laguna inconmensurable. Parecía que íbamos a ser en- 
gullidos por ella, pero golpeamos contra una roca de nieve y 
esta nos hizo rebotar de camino en camino, hasta llegar a un 
nuevo barranco. Tratamos de sujetarnos a algo sin lograrlo, y, 
de forma inevitable, caímos al negro fondo del abismo. 
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16 
EL OJO 


En caída libre, tratamos de acercarnos lo máximo posible 
a las paredes de hielo, pero, al llegar a ellas, comenzamos 
a resbalar a más velocidad. Menos,mal que, de cuando en 
cuando, chocábamos con rocas de nieve, y gracias a ella, 
amortiguábamos la caída. Yo logré parar a escasos metros del 
suelo. Estaba sana y salva. Había sobrevivido. 

Con el corazón a cien, miré hacia abajo, y vi al peregrino, 
que al igual que yo, también había sobrevivido. 

—Por aquí —gritó ávido de aventura, como si no hubiéra- 
mos estado a punto de morir. 

Aturullada, incrédula, miré hacia arriba, y ni si quiera logré 
alcanzar con la vista la gran altura desde la que habíamos 
caído. 

—¿Cómo puede ser que aún sigamos vivos? —le pregunté al 
peregrino—. ¿Has visto esta nieve? Cede a mi presión, pero 
no se hunde, es extremadamente mullida, sin embargo, la del 
suelo, dije golpeando con el pie y dejando la huella marcada 
en el suelo, es completamente distinta. 

El peregrino me hizo poco caso y avanzó para cerciorarse 
de lo que yo decía. 

—Mira —me dijo reclamando mi atención. 

Entonces percibí el aire libre y la claridad del espacio. 
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—Hemos llegado al otro lado del valle, mira qué belleza, lo 
hemos logrado —expresó lleno de emoción y alegría. 

Le fui a decir que, al caer por el hielo resbaladizo, me pareció 
ver bajo él un ojo que me miraba, pero también se adueñó de 
mí un sentimiento de vergúenza, como si fuera a decir algo 
irracional. 

Comenzamos a caminar eufóricos, ladera abajo, hacia el 
gran valle flanqueando las dos cordilleras. 

Tenía la sensación de que éramos las únicas dos personas 
que pisábamos esos suelos. El hecho de volver a pisar otra 
cosa que no fuera nieve me ponía de buen humor. 

La verdad es que no sé qué esperaba; quizás que mi pueblo 
apareciera ahí entre la maleza intacto, y. que mi hijo, ignoran- 
te de lo acaecido, estuviera aquí esperándome tan tranquilo, 
con sus juegos... Entonces me imaginé la mirada de mi hijo, 
llena de inocencia y de terror, cayendo por el hielo y fui a 
comentárselo al peregrino cuando... 

—Shhhh, no hagas ruido, noto una presencia, como si al- 
guien nos estuviera observando. 

—Ji ji ji ji —se escuchó. 


38 


17 
EL VIGILANTE 


Mis ojos no vieron a nadie, pero en seguida reconocieron la 
tierra de mi poblado, que ahora aparecía situado sobre la pra- 
dera, un poco más adelante de donde nosotros estábamos. 

—Ji, ji, ji, seguís el camino de la Montaña Viva, ¿verdad? 

—¿Quién habla? —increpó el peregrino. 

De la propia hierba, apareció un hombre de pelo encrespa- 
do, largo y descuidado, brazos y piernas al descubierto de 
piel rojiza, y el rostro lleno de pliegues que aumentaban su 
edad; si duda, era de la zona, pero tenía el aspecto de un gurú 
de las montañas. 

—He oído hablar de ti. Eres el que vigila La montaña viva, 
¿no? —le preguntó él. 

—¿El que vigila? Sí, ji, ji, vigila, dice, jajaja. En todo caso, 
vigilo a sus hijos, ji, ji, qie están aquí. 

—¿Sabes si la montaña tiene a mi poblado? —le pregunté 
yo. 

—¿Tu poblado? Oh, sí, sí ¿tu poblado? ¿seguro? 

—¿Y dónde puedo encontrarla? —dije muy nerviosa. 

—Sigues bien el camino de tierra, pero... 

El gurú prosiguió: 

—La montaña no habla nuestro lenguaje, no te entenderá, 
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ni siquiera conocerá de tu existencia; si no quiere conocerte, 
es tan rápida que nunca la alcanzarás, cuando tú vayas, ella 
volverá, cuando vengas, ella ya se habrá marchado, tu mon- 
taña no es más sino un trozo en esta inmensidad, pero este 
trozo está vivo... camina... y a veces está y, a veces, no está. 
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18 
EL LENGUAJE DE LA MONTAÑA 


La nieve no había borrado las señales de arena, pero con 
el paso de los días, atravesamos el valle y la nieve empezó a 
dificultar nuestro rumbo, por lo que decidimos acampar. 

El amanecer nos despertó con nuevas sacudidas sísmicas. 
Esta vez se hicieron más fuertes, más seguidas, más próximas. 
El resorte del miedo se adueñó de nuestros actos y, de pronto, 
sin mediar palabra entre nosotros, estábamos fuera, tiritando. 
Alo lejos, vimos algunos pequeños aludes, y, en cuestión de 
minutos, nos encontramos con algo blando, deforme, que 
parecía moverse. 

Nos tiramos al suelo, pero fue sólo un reflejo inútil, porque 
aquello, fuera lo que fuese, pasó a gran altura sobre nuestras 
cabezas, y pudimos ver que era algo plano, inmenso, yo diría 
que del tamaño de un estadio, con una cola larguísima, como 
si fuera un puente colgante. 

Lo seguimos con la mirada y nos pareció que bajaba. Noso- 
tros estábamos tumbados sobre la nieve y tuvimos que volver 
la cabeza y sujetarnos, porque un fuerte viento apareció de 
improviso y parecía querernos arrancar del suelo. 

Al cabo de un rato, nos levantamos, y nos quedamos atóni- 
tos con lo que habíamos visto. 
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LA MONTAÑA ESTÁ VIVA 


—¡Está viva! ¡Existe! —exclamó el peregrino. —Vamos, va- 
mos, creo que ha bajado ahí adelante —continuó diciendo 
sin ni siquiera notar el frío y corriendo en la dirección que 
señalaba. 

Tras varios minutos de carrera, loincrepé para que se detu- 
viera: 

—¡Espera! !Para! —le dije: 

Jadeante pero eufórico, se detuvo y se inclinó colocando las 
manos en sus rodillas para tomar aliento: 

—¿Qué quieres? —me dijo —TIENE QUE ESTAR AHÍ ADE- 
LANTE, MUY CERCA YA. 

—;¡Te equivocas! El descomunal tamaño confunde las distan- 
cias... recuerda al vigilante, cuanto tú vas, ella vuelve; tene- 
mos que volver al campamento y seguir el camino de origen, 
para averiguar de dónde venía. 

—Tus fantasías son tu realidad y tu realidad mis fantasías 
—me dijo asintiendo —vayamos pues. 
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SÍSMICO 


Las huellas se diluían con rapidez en la nieve, pero el pere- 
grino se servía de la Geología para poder identificar rastros 
en la nieve como pequeños aludes ocasionales y hendidu- 
ras en el terreno, casi inapreciables para el resto, pero que 
evidenciaban sin duda que La montaña había pasado por 
allí. 

—Te veo preocupado, ¿quéte ocurre? ¿no estás contento? 
¿no crees que no estará ahí mi poblado y mi hijo? 

—No es eso, mujer, estos constantes movimientos sísmi- 
COS... 

—¿Qué? 

—Que no creo que sean debido a la montaña, estas dos 
cordilleras confluyen en el volcán de nieve. 

—Eso está muy lejos. 

—Ya, pero a pesar de su apariencia, y de su largo período 
de inactividad, ese volcán está activo, y estos temblores cada 
vez más frecuentes tienen todo los visos de... y además el ir 
y venir de la montaña, creo que está acelerando el proceso, 
¿por qué crees si no que el oleoducto iba a ser desviado al 
otro valle, hacia tu poblado? 

—Debemos darnos prisa —replicó ella comenzando a cami- 
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nar con inusitada energía, dejando atrás al peregrino. 

—Espera, mujer, no debes precipitarte, hay que saber leer 
las pistas... 

—¿A qué te refieres? 

—Mira qué formas tan precisas y rectas... Esto no puede 
ser natural —dijo mientras se acercaba y subía el monto de 
nieve acumulado—. Fíjate en este aspecto rojizo de la nieve 
que se extiende hasta lo lejos... Esto lleva muy poco tiempo 
aquí —añadió mientras golpeaba la escarcha con un pequeño 
martillo de alpinista. 

Con el golpe, se desprendió un bloque de hielo y se partió al 
caer al suelo, apareciendo un intenso color rojo en su interior. 
El peregrino exclamó: 

—=Es... es... ¡plástico! 

—Peregrino —mira hacia arriba. 
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21 
RASCACIELOS DE PLÁSTICO ROJO 


—Pero ¿quién ha plantado un rascacielos de plástico rojo, 
aquí, en medio de estas inaccesibles montañas? —se pregun- 
tó en alto anodado. 

—No lo sé, peregrino —titubeé—, es como lo que pasa en la 
metrópolis, donde caminas por sus calles sin tener concien- 
cia de la magnitud de los edificios que te rodean hasta que 
levantas la vista. 

Al cabo de unos minutos, todo se oscureció, y delante de 
nuestros perplejos ojos, vimos cómo el rascacielos se elevaba 
ligeramente, irguiéndose para desaparecer casi instantánea- 
mente. Entoncesmos dimos la vuelta y a contraluz del sol 
vimos una mole blanca cuya altura no llegábamos a vislum- 
brar a pesar de que caímos al suelo de espaldas, y aún así, 
con ese ángulo, no llegábamos a abarcarlo todo. Pero tras ella, 
un color que apagaba el brillo del sol, se recortaba contra la 
mole, en la lejanía. 

—¡El volcán ha erupcionado! ¡Estamos en peligro! 
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EL VALLE 


Al fondo, el valle se resquebrajaba por'su falla y la mole 
estaba siendo engullida. 

Vimos bajar como un ascensor, algo parecido a unas enor- 
mes plataformas de grúas. La mole intentaba emerger de 
forma inútil, haciendo un último esfuerzo. También vimos 
algo que yo ya había visto antes, De pronto, una bola del ta- 
maño de un globo aeroestático se desprendió de la grúa y 
cayo a unos escasos metros de nuestros pies. Casi nos aplasta. 
La grúa intentaba recuperarla y, al hacerlo, creaba un surco 
en la nieve que se extendía hasta la falla. 

Aturdidos, nuestras miradas se cruzaron; estábamos envuel- 
tos en el caos. Después de esa bola, comenzaron a caer mu- 
chas más, ardiendo en fuego, volviendo a ceniza los árboles 
cercanos y, levantando al chocar con la nieve, una enorme 
nube de vapor de agua que lo nublaba todo. 

—Dale una, dale una. 

—¿El qué? 

—Pues una de las bolas. 

—¿Estás loca? ¿Sabes cuánto puede pesar eso? 

—Eres geólogo, ¿no? Hazlo. 
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23 
LA ESFERA 


—Está bien —dijo observando una de las. bolas de fuego sin 
mucho convencimiento 

—Tal vez... tal vez... Ven, traigamos esos troncos caídos por 
el temblor y cuidado con el fuego, el agua se vuelve a helar al 
separarse de él. 

—¿Cómo? Ya entiendo. 

El peregrino dispuso los troncos en a ambos lados de la 
esfera y dos ramas ardientes bajo ella. 

—;¡Cuidado! Apártate. 

La nieve se derritió y la bola patinó hacia los troncos, toman- 
do el camino del 'surco dejado por la grúa, rodando varios 
metros hasta caer por el limpio corte del terreno provocado 
por la falla, a su interior. 

Ni un minuto pasó hasta que una pantalla se interpuso entre 
el caos y la falla, la pantalla se perdía en el cielo, no nos 
atrevíamos ni a tocarla. 
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24 
HABLAR A LA MONTAÑA 


—Esto, te juro, mujer, no sé lo que es. Nunca había visto algo 
igual. 

—Yo creo saber lo que es. Corre, ayúdame, deseo escribir 
algo. 

—Claro, ¿qué quieres que haga? ¡Mujer! ¡Mujer! 

—La Montaña no entiende tu lengua —recité en alto las 
palabras del gurú. 

—¿Qué te ocurre? ¿Por qué te has quedado quieta? Esto 
no pinta bien. El bosque está ardiendo, no paran de caer 
cascotes de piedra. La nieve, al contacto con el fuego, está 
levantando enormes columnas de vapor. No se ve nada. La 
falla nos impide el paso, tendremos que rodear todo el valle. 
Es imposible. El fuego nos rodeará. Vamos a perecer aquí. 

—Necesito dibujar, pintar. ¡Rápido! 

—Vamos a perecer, ¿y tú quieres pintar? ¿Y me llaman a mí 
loco? 

—Debe de ser muy grande. ¡Las cenizas y el carbón pinta- 
rán en negro sobre la nieve, se verá! Debes traerme ceniza, 
¡vamos! 
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LOS ALADOS 


—Lo que tú digas, mujer, qué más da. Meteré mis manos en 
la nieve antes para quemarme lo menos posible, las cenizas 
están aun muy calientes. 

—Eso es, eso es, más, un poco más, peregrino, gracias. 

(6 

—Más peregrino, me estoy quemando, ¿sabes? 

[Es] 

—Gracias, peregrino, dibuja, dibuja con la ceniza un moni- 
gote como en el día delos santos inocentes. 

—¿Qué? 

—Dibuja, peregrino, tengo una intuición, yo dibujaré otro a 
su lado más grande. 

—Grande, peregrino, hasta el tuyo que es más pequeño debe 
ser muy grande. El círculo de la cabeza como la fuente de 
cien chorros que hay en el centro de la capital, ¿la conoces? 

—¿Cómo no la voy a conocer? Si sale en todas las películas 
de Los Alados. 

—Bien, ni yo misma puedo abarcarlo con la mirada desde 
el suelo, espero que lo vea con su ... 

—¿Has dibujado para que lo vea una montaña? ¡La luz! Ha 
desaparecido. 
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—Espera... confía en mí. 

—Escucha, vámonos, no sé cómo vamos a salir, pero que- 
dándonos aquí, desde luego que no. 

—Espera. 

—Mujer, por favor, hazme caso, el río de lava inundará la 
falla. Cuando eso ocurra, estaremos perdidos. 

—Espera, ¡mira! 

—¡Santo esplendor! ¡Está dibujando en el cielo! Es un moni- 
gote grande, y otro pequeño, está rodeando con un círculo el 
pequeño. 

—Contestémosle. Dibuja un mapa. 

—¿Un mapa? 

—Sí, un mapa. Montañas, una valla para la falla, montañas 
al otro lado de la falla, una caverna, y. ahí una equis. 

—Ahíiií. Ahí está, esa luz cegadora otra vez. 

—Venga, no es tan difícil, lo ha visto antes, lo verá otra vez, 
ceniza, ceniza. 

—Por dios santo, que apague esa luz, me va a dejar ciego, 
mujer, ¿estás segura de lo que haces? 

—No. Pero hazlo de todas maneras. 

—Bien, yo he acabado, yo creo que se entiende. 


—Dibujemos una flecha indicando más o menos dónde 
estamos, señalando la dirección hacia la equis. 


—¿Una flecha? 


—¿Y por qué una montaña va a entender qué quiere decir 
una flecha? 


—¿Y por qué no? Está en la naturaleza, la punta indica la 
dirección en todo. 

—Vale, vale. 

—Peregrino, se ha apagado. 

—Sí. Y el calor es sofocante, me preocupan las nieves, si se 
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derritieran nos llevarían en tromba, sin poder controlar... 


—¡Quieto, peregrino! Estáte quieto, no corras, acércate a mí. 
Abrázame. 


—Esa oscuridad se abalanza sobre nosotros, va a atraparnos, 
¡son las grúas, nos aplastarán! Agárrate fuerte a mí, mujer. 


—No, si nos quedamos quieto... 

El peregrino y la mujer ascendieron atrapados junto con la 
nieve y el dibujo y fueron depositados a gran altura. 

—Estamos en ella, en la montaña viva, nos ha cogido y nos 
desplazamos. 

—Sí, peregrino, sí —dijo con alegría. 

La oscuridad se hizo sobre ellos de nuevo. En la incertidum- 


bre experimentaron una enormeaceleración y a continua- 
ción... 
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26 
EN BRAZOS DE LA MONTAÑA 


Suspendidos en el aire, sintieron un ascenso y luego un 
descenso tan brusco que les provocó arcadas. De nuevo, se 
hizo la luz. 

—Mira, peregrino, es la falla, hemos saltado la falla. 

—Sí, estamos a salvo... ¿a salvo? ¿Y cómo bajamos de aquí? 

—Mira esta nieve sobre la que estamos, es como la de la 
caverna, ¿recuerdas? 

—Al suelo! ¡Al suelo! Vamos hacia el suelo de nuevo, ¡no te 
sueltes, mujer! 

—La caverna. Marca una flecha que indique la caverna. 

—¿Con qué? Aquí no hay fuego, no hay ceniza. 

—Ji, ji, ji. 

El gurú apareció tan inesperadamente como en la otra oca- 
sión. 

—Con ramas de las grandes hojas, el guardián siempre quie- 
re hablarle, pero la montaña nunca lo escucha —dijo hablan- 
do de él en tercera persona. 

—Las palmeras, peregrino, las hojas de las palmeras. 

—Mujer, hay que subir y cortarlas. 

—Ji, ji, ji. El guardián tiene muchas, venid, venid, habéis 
hablado con la montaña, y al guardián nunca lo escucha, 
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pero el guardián guarda que te guarda siempre las ramas que 
hablan, ji, ji, ji. 

—Peregrino, mira, gracias, guardián, coge esas ramas, indi- 
quémosle que mire en el interior de la caverna. 

El espectáculo fue grandioso. Asombrados, el peregrino y 
la mujer se separaban cautelosamente más y más del lugar 
indicado, solo el gurú sonreía viendo pasar fragmentos de 
roca retirados de la montaña del tamaño de un transatlántico. 
Mientras la montaña se empleaba afanosamente en desman- 
telar la ladera, la distancia que tomaban les permitía ampliar 
un poco más la perspectiva que le ofrecía la Montaña viva 
y poder ver así los enormes movimientos de un coloso de 
blanca nieve del que no se podía vislumbrar su cima. Des- 
pués de un tiempo, bajó de altura, y extrajo de la caverna 
un enorme trozo del interior y lo arrastró hasta depositarlo 
cuidadosamente en el valle. 

S 


60 


27 
CURVILÍNEA 


La mujer sonrió, le pareció reconocer en La montaña algo 
que confirmaba sus sospechas. 

—-Coge armas, peregrino. Guardián, ayúdanos, dibujemos 
una enorme cuchara, con un montículo de tierra, y dos moni- 
gotes, uno grande y uno chico, el chico ha de estar envuelto 
en un círculo, como hizo La montaña. 

La luz cegadora apareció de nuevo. La mujer y el peregrino 
apartaron la mirada, menosel guardián. Era increíble que la 
mujer y el peregrino no se hubieran dado cuenta aún de que 
era ciego. 

—Está dibujando en el cielo, otra vez —dijo el peregrino. 

Apareció una línea curva, en forma de boca sonriente, y un 
monigote rodeado por un círculo junto a la arena. 

La luz se apagó. Lentamente el tronco extraído de la monta- 
ña se elevó, y junto con la montaña se alejaron colina arriba, 
tan rápidamente que al no contrastar con el blanco de las 
otras montañas, se esfumó. 
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28 
REALIDAD O FANTASÍA 


El camino de vuelta fue más rápido que el de ida, estimula- 
dos quizás por la expectativa de encontrar mágicamente de 
nuevo a su poblado y a su hijo. 

El peregrino caminaba a su lado silencioso sin atreverse a 
fomentar o menoscabar futuras alegrías, ayudando en todo 
lo que fuese preciso. 

Serio y cavilante, comenzó a repasar los acontecimientos 
pasados. El guardián se despidió con su sonrisa característica 
y les instó a que se apresuraran. 

—La caverna se cerraría rápidamente por los hielos —les 
advirtió. 

Atrás quedaba el paisaje dantesco del volcán en erupción 
en la lejanía y del valle en llamas. La enorme fisura de la falla 
ahora era una simple línea en el suelo: 

—Pensar que estuvimos a sus pies... Una curva más y el ho- 
rizonte delatará si mis pensamientos son realidad o fantasía. 

El peregrino se paró y asió a la mujer del brazo. 

—Mujer, si... 

—Lo sé, peregrino, no te preocupes, yo también contemplo 
esa posibilidad. 


63 


29 
DESTARTALADA 


Pareciera que mis pies fueran de plumas conforme el perfil 
de aquellas destartaladas chozas que se iba haciendo cada 
vez más nítidas. 

A pocos kilómetros, los aldeanos nos habían localizado y 
salieron corriendo a nuestro encuentro, lanzando sus carac- 
terísticos alaridos de alegría. 

La comitiva de escolta se hacía cada vez mayor conforme 
nos acercábamos al poblado. 

El peregrino parecía un gigante al lado de los aldeanos que 
saltaban a su alrededor, abrazándole en muestra de agradeci- 
miento. 

Finalmente, al llegar al poblado, el anciano jefe me ofreció 
sus dos manos, me hizo una reverencia y, sabiamente, me se- 
ñaló: ahora sabes por qué te quedaste, y pronunció el nombre 
de mi hijo, llamándolo. 

Una personita salió del interior de la choza y mi mente es- 
cuchó: 

—¡Mamá! 

Mi interior dio un estallido de alegría en el que sonrisa y 
lágrimas se confundieron entre abrazos y besos. 
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30 
PAZ NOCTURNA 


La paz de la noche templó los pensamientos. 

La grandiosa fiesta alrededor de la hoguera festejaba el re- 
encuentro, la supervivencia del poblado y el buen corazón 
de La montaña, y a mí me bautizaron con el nombre de La 
amiga de La montaña. 

El peregrino, silencioso, como siempre, estaba sentado a mi 
lado; intentaba no molestar y, con rostro grave, contestaba 
educadamente a las muestras de cariño y agradecimiento, 
sonriendo interiormente con la mirada. 

—La montaña era humana, ¿mujer? 

—No sé si era humana o no, lo único que sé es que cuando 
resbalé por el hielo y me vi reflejada en ese iris no dudé de 
que pertenecía ala mirada de un niño asustado, fuera de la 
especie que fuera. 

—¿Y ahora? 

—Y ahora, peregrino, qué te parece si seguimos disfrutando 
del magnífico equilibrio de este lugar y de esta vida. Quédate 
en el poblado conmigo. 

—Estás segura, ¿Amiga de La montaña? 

—No, no estoy segura, peregrino, pero he aprendido a que 
no puedo esperar a estar segura de todo. 
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—¿Y tu hijo? 

Su padre vendrá dentro de una semana; cuando venga, sabrá 
que mi amor por él está por encima de cualquier rencor. 

El peregrino sencillamente asintió. 

Un estrella fugaz aró el cielo y ambos se quedaron hipnoti- 
zados contemplando la inmensa magnitud del universo. 
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31 
EL EXPLORADOR 


—Papa, todas, todas, no, siempre hay alguna que inexplica- 
blemente escoge otro camino, ¿tendrá otro olfato, será más 
osada, más aventurera? ¿O quizás tendrá otra misión que 
cumplir...? 

—Es curioso, pero cada vez estoy más convencido de que 
el explorador halla únicamente aquello que se quiere dejar 
descubrir. Mi intensa búsqueda de diferentes especies de 
hormigas por los lindes de la galaxia me llevó a este extraño 
descubrimiento, inaudito pero cierto. 
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32 
HORMIGAS HUMANAS 


Acompañado de mi hijo, vine a explorar este planeta y des- 
cubrí esta curiosa especie, jamás vista hasta ahora para mi 
civilización. Cogí una muestra del poblado y, ansioso por el 
descubrimiento, volví a la nave y puse rumbo a mi planeta. 

A mitad de camino, me di cuenta de que había cometido 
un error imperdonable, inexplicable y espantoso para un 
padre: había perdido a mi hijo. No estaba en la nave y no 
sabía dónde estaba. Ni cómo ni cuándo había desaparecido. 

Volví sobre mis pasos. Recorrí todos los lugares que había 
explorado antes. Hasta llegar al valle de este planeta, donde 
se encontraba esta. aldea de hormigas humanas en miniatura, 
en medio de un planeta gigantesco, del mismo tamaño que 
el nuestro, el planeta tierra. 

A la luz del microscopio, me quedé fascinado con el modo 
en que estaban tratando de comunicarse conmigo mediante 
dibujos. Gracias a ellos, puede hallar de nuevo a mi hijo, el 
cual había buscado refugio en la hendidura de un valle. 

A día de hoy, no sé cómo esa diminuta mujer pudo hallarlo 
e identificarlo, pues el traje de algodón calórico que llevamos 
se mimetiza con la nieve y solo pueden verse los ojos a través 
de unas gafas pantalla. Sea como fuera le estaré eternamente 
agradecido. 
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33 
DOMINGO EN LA TIERRA 


—Le asignaré al planeta la calificación de reserva biológica 
con población humana en grado de expansión, lo que signifi- 
ca que, por ley, estamos obligados a proteger la vida de ese 
planeta. Dime, hijo, ¿qué día es? 

—Si estuviéramos en la tierra, domingo. 

—Bien, tu madre debe de seguir muy asustada, la comu- 
nicación tarda semanas en llegar. Termino la grabación. Es 
posible que, de alguna forma, los humanos tengamos una co- 
nexión que nos ayude.a percibirnos unos a otros; en el fondo 
creo que también tenemos un cerebro colectivo, quizás fue 
eso lo que, inconscientemente, me hizo elegir este planeta y 
conocer a esta nueva especie humana. Y, ahora, últimas pa- 
labras del proyecto de investigación. Enciende la grabadora, 
hijo: 

—Finalizamos la Expedición hormigas más allá del área local 
hoy domingo 21 del mes 7 del año 2208 a las 12:40 hora global. 

—Y ahora rumbo a Un Súper Mundo Feliz, nuestro planeta 
tierra, nuestro querido hogar. 


FIN o no. (pasa la página) 


73 


FANTASÍAS MÍNIMAS 


SINOPSIS 
Como cada mañana acudes a tu cita con el vagón de metro. 
Como cada mañana, te acompañan los mismos de siempre. 
La señora de allá enfrente, el grupo de chicos de delante, los 
albañiles, el señor de la gorra... ¿Por qué no te haces acompa- 
ñar por vampiros, asesinos, fantasmas, súper héroes e inclu- 


so, ya puestos, por Dios o el Diablo? Una fantasía mínima, un 
viaje inolvidable. 
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¡YA EN AMAZON! (Si quieres ver la portada, pasa la página.) 
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